Cô Tam, giáo viên trường Tiểu học Vân Hồ, huyện Mộc Châu, Sơn La đưa chúng tôi vào điểm trường Pá Cốp, nơi số học sinh có hoàn cảnh khó khăn vào bậc nhất của xã.
Vượt qua quãng đường đất trơn như mỡ của những cơn mưa đầu xuân, vào đến điểm trường Pá Cốp khi mà các em vừa kết thúc bữa trưa, cả nhóm vô cùng tiếc nuối khi không được tận mắt chứng kiến những bữa ăn “cho có” - như lời cô giáo Tam nói.
26 học sinh mầm non bán trú ở lại điểm trường chen chúc nhau trên tấm phản lạnh ngắt của mùa đông, không ai có thể nghĩ, làm sao ngần ấy con người lại có thể nằm đủ trong cái không gian chật hẹp ấy…
Đoạn đường mà ôtô còn phải leo vất vả thì hàng ngày, các thày cô
phải thức dậy từ 6h sángvượt bằng xe máy, đến từng nhà để đưa các em đến lớp Một lớp học tại điểm trường Pá Cốp giữa giá lạnh mênh mangNhững lớp học "kiên cố" nhất được ghép từ những tấm gỗ. Mùa đông, gió vẫn lướt
qua khe hở, rít lên từng hồiNhững lớp học "không cần đèn" chiếu sángNhững vật dụng đơn sơ vừa là giáo cụ, vừa là trò chơi của các em trong giờ nghỉNhìn cảnh này, người thành thị có thấy cảm thương?Ủng là thứ "bốt" hữu dụng để vượt mưa, rétNhững ánh mắt......những nụ cười hồn nhiên không lo cái lạnh, cái đói.Những tấm chăn mỏng nhưng ấm đượm tình cảm của các tấm lòng hảo tâm......sẽ mang niềm vui đầu xuân đến cho các em nhỏ nơi đâyMột cậu bé chân thấp chân cao thử ngay đôi ủng mớiMột phụ huynh người dân tộc Mông bế con về cùng món quà mới nhậnNiềm vui không chỉ của trẻ em...Những học sinh mầm non Pá Cốp ngồi xem quà trong làn khói sưởi ấm
bên trong nhà bán trú.