Quà quê của mẹ!

Cập nhật: 20:22 | 10/03/2018
(Kính tặng mẹ Nguyễn Thị Khanh nhân ngày 8-3) Mỗi một miền quê hẳn là đều giữ cho mình một đặc sản để khi nhắc đến nó thôi đủ khiến không chỉ người con quê hương ấy mà cả bạn bè gần xa đều thấy tự hào như rượu Mẫu Sơn, chè Thái, bánh đa Bắc Giang, phở Hà Nội….

Cách chùa Hương 3 km, nằm bên con sông Đáy có một ngôi làng nhỏ nổi tiếng với phiên chợ Sêu sầm uất, với nghề trồng dâu, nuôi tằm, có cái tên khá đặc biệt, chắc hẳn ai nghe qua một lần cũng đều để lại ấn tượng khó quên: Làng Trinh Tiết, thuộc xã Đại Hưng, huyện Mỹ Đức, Hà Nội.

Về làm dâu ở ngôi làng nhỏ này đã được 5 năm, vì công tác xa nên chỉ dịp lễ, Tết, hội hè tôi mới có dịp ở nhà lâu. Lần nào cũng vậy, tôi đặc biệt ấn tượng với món quà biếu khách của người dân làng Trinh Tiết, đặc biệt là của mẹ chồng tôi. Không chỉ có bánh gai Hải Dương, bánh gai Trinh Tiết cũng ngon lắm! Đỗ mới bao giờ cũng được để dành từ trong năm để gói bánh, đỗ được hấp chín tán nhuyễn trộn với dừa nạo thơm lừng, lá chuối ở quê lúc nào cũng sẵn, nên được mẹ chồng tôi rửa sạch, phơi khô để gói cùng. Thành phẩm là những chiếc bánh nhỏ xinh, dẻo thơm mùi lá gai quyện với mùi đỗ mới tan trong miệng không bao giờ để lại cảm giác ngấy ngán. Trên ban thờ tổ tiên những ngày lễ, Tết, bao giờ mẹ cũng kính cẩn dâng lên các cụ.

qua que cua me
Tương gia truyền

Mẹ chồng tôi bảo: “Con cháu, khách khứa, đi xa về gần đều có chục bánh gai “lót tay” và lít tương quê mẹ làm như một món quà nhỏ để nhớ đến quê hương”.

Nói đến tương! Chúng tôi vẫn trêu, gọi là món “đặc sản, gia truyền của mẹ”. Từ hồi các con còn bé, làm tương, bán tương cùng với trồng dâu, nuôi tằm là nghề nuôi sống gia đình. Đến bây giờ, bố mẹ đã có tuổi, ông bà đã có cháu, nhưng mẹ chồng tôi vẫn duy trì làm tương. Từ lúc chọn đỗ tương, nấu xôi, ủ cho lên men, phơi mốc là cả một quá trình kỳ công cần đôi bàn tay khéo léo của mẹ để làm sao vị tương vừa miệng không bị mặn gây khó ăn không nhạt quá sẽ mau hỏng, màu tương phải đẹp, bắt mắt, nước tương thanh và thơm mùi đậu được rang đủ độ.

Trong túi quà quê của mẹ gửi biếu khách xa gần hay làm quà cho con cháu, ngoài trái bưởi nhà trồng, quả cau, lá trầu đầu ngõ, không thể thiếu hai món đó như gói trọn tâm tình của người con gái Trinh Tiết năm xưa. Vào tháng Giêng – mùa lễ hội, khách thập phương có đi lễ chùa Hương, nhớ ghé qua làng Trinh Tiết để được thong dong trên con đường làng nhỏ hẹp, ngoằn ngoèo để hít hà mùi cỏ quê, mùi rêu mốc trên những bức tường cổ kính, để thỏa thê ngửi hương đồng, gió nội và để thưởng thức những món quà quê gói trọn ân tình.

Mai Linh