Tóp mỡ… món ăn bình dị mà khó quên

Cập nhật: 09:03 | 04/06/2019
Hà Nội có những ngày thoắt mưa thoắt nắng. Đã vào hạ nhưng sau cơn mưa thời tiết vương chút se lạnh. Những ngày tiết trời như thế khiến tôi chợt nhớ đến tóp mỡ, một món ăn gắn liền với ký ức thời thơ ấu.

Nếu bạn là một người đã đi qua những tháng năm “thời bao cấp” tại Hà Nội, hẳn sẽ nhớ món tóp mỡ quý như thế nào. Ngày ấy, mẹ tôi thường phải đi xếp hàng từ sáng sớm ở cửa hàng mậu dịch để mua thực phẩm theo tem phiếu. Hôm nào đến lượt, được cô mậu dịch viên cắt cho miếng thịt mỡ dày là mẹ tôi vui lắm. Bởi với miếng thịt đó, bà có thể chế biến thành nhiều món khác nhau cho anh em tôi.

Thịt mỡ dày cả gang mua về, mẹ rửa sạch sẽ, cắt miếng vừa ăn rồi cho vào rán vàng. Nước mỡ chảy ra sẽ được trút vào một cái cặp lồng, cất trong chạn để ăn dần. Chỗ tóp mỡ còn lại, mẹ tôi chia ra làm nhiều món, một phần để nấu canh dưa chua. Cái món dưa chua muối kỹ nấu cùng tóp mỡ và cà chua sao mà hợp vị đến thế. Bát canh chua dìu dịu, dưa quyện với tóp mỡ ăn kèm rau sống xanh nõn. Anh em tôi ăn cứ gọi là “thủng nồi trôi rế”.

top mo mon an binh di ma kho quen
Ảnh minh họa

Nếu hôm nào có mớ rau muống cạn, mẹ sẽ xào với tóp mỡ, ăn cũng rất ngon. Đĩa rau muống thật hấp dẫn trên mâm cơm với màu xanh của rau óng lên cùng màu vàng của tóp mỡ, màu trắng của tỏi đập dập. Gia đình tôi thường có thói quen vắt thêm nửa quả chanh vào đĩa rau muống xào, trộn đều lên trước khi ăn. Thêm ít lạc rang muối, bát nước luộc rau dầm sấu, vậy là đã có một bữa ăn thật đơn giản mà ngon.

Với những ngày se se lạnh, mẹ tôi thường làm món tóp mỡ chiên nước mắm. Tóp mỡ sau khi được rán vàng sẽ được đổ ra cái rá nhôm cho ráo mỡ. Hành, tỏi bóc vỏ băm nhuyễn cùng ớt tươi. Mẹ tôi pha sẵn bát nước mắm, đường, ớt bột, tương ớt, giấm, nước lọc. Bắc chảo lên bếp, cho khoảng 1 thìa mỡ nước vào, đợi nóng già rồi phi thơm cùng hỗn hợp hành tỏi ớt băm nhuyễn. Lúc này, mẹ trút bát nước mắm đã được pha chế vào, đảo đều tay. Khi hỗn hợp nước mắm sền sệt, lúc đó mẹ tôi liền cho tóp mỡ vào, đảo nhanh tay cho đến khi tóp mỡ thấm đều nước mắm, đợi thêm vài phút thì múc ra bát. Trời lành lạnh, bát cơm trắng nóng hôi hổi được xới ra, những miếng tóp mỡ vàng nâu bóng được để lên trên thơm nức. Cảm giác ngon miệng khi được ăn miếng cơm trắng cùng tóp mỡ ròn thơm, beo béo, đậm đà vị mặn ngọt đã đi theo tôi suốt tuổi ấu thơ.

Sau này, khi đã là người phụ nữ của gia đình, ngoài những món được mẹ dạy, tôi còn học thêm cách làm món tóp mỡ chiên muối tỏi ớt. Với món này, tôi thường mua thịt ba chỉ dày, khổ nhiều mỡ, lạng bỏ bì rồi thái miếng hơi dày một chút. Tỏi, hành khô, ớt tươi được băm nhuyễn. Cho thịt ba chỉ lên chảo, riu cho ra bớt mỡ, tóp mỡ chuyển màu vàng thì gạn hết mỡ nước ra. Vớt tóp mỡ ra chiếc tô lớn, đổ bột bắp vào trộn đều. Với món này, chúng ta cần đến bột bắp để khi rang tóp mỡ sẽ thấm hỗn hợp muối, tỏi, ớt. Phi thơm hỗn hợp tỏi ớt băm nhỏ rồi cho tóp mỡ vào đảo đều. Khi tóp mỡ đã quyện tỏi ớt, cho muối tinh và ớt bột vào, đảo nhanh tay rồi bắc ra. Đậy vung lại, xóc tóp mỡ thật đều với muối tỏi ớt rồi múc ra đĩa thưởng thức. Món tóp mỡ chiên muối tỏi ớt có vị cay, thơm, hơi mặn, khô ròn… có thể cất vào lọ dùng dần.

Tóp mỡ chỉ là món ăn bình dị, rẻ tiền nhưng quả thật có sức hấp dẫn riêng khiến cho ai đã từng thưởng thức đều khó quên.

Vy Anh

tra-cuu-diem-thi-bottom-article